“Puro Sinaloa”, una referencia a los grupos que controlan el territorio y la migración en el desierto de Sonora (Alonso Castillo, 2011).
Alonso Castillo (El Sásabe 2004-2017)
El predio Las Ladrilleras se encuentra junto a la carretera que va del municipio de Altar a la comisaría de El Sásabe, a 7 kilómetros de la frontera Sonora-Arizona. Por su ubicación, el lugar representa la antesala al desierto y los puntos de cruce en el límite México-EUA.
Hace unos años, el padre Prisciliano Meléndrez, encargado de la iglesia de Altar, hacía las veces de guía y salvoconducto en la zona. En una de esas que agarramos la terracería que se interna en los cerros y hasta la frontera, dijo entre la nada: “Por esta ruta han cruzado pueblos enteros”. Y es cierto, pueblos enteros de México se han vaciado por ese camino. En lo que dice ya está completa la desolación y el recuerdo de la tierra.
Celebración de la Cuaresma y Viacrucis en la plaza central del municipio de Altar, Sonora (Alonso Castillo, 2012).
“Viva México”, plaza central del municipio de Altar, Sonora (Alonso Castillo, 2008).
Instalación del circo en Altar, Sonora (Alonso Castillo, 2012).
Además del territorio y la temperatura, el desierto que había sido zona de operaciones del crimen organizado para el trasiego de drogas, a partir del 2007 se convirtió en una zona de mayor riesgo cuando los mismos cárteles gradualmente se apropiaron del tráfico de personas y el control de la actividad económica derivada como transportación, hospedaje y alimentación. En qué momento y de qué forma ocurrió está algo borroso porque en realidad ya estaban ahí. Testimonios de los habitantes en Altar señalaban en esos años que el narco podía disponer de las rutas y desalojarlas a discreción para evitar que la migración llamara en exceso la atención y atrajera operativos de vigilancia a la zona. Entre aquellas medidas de disuasión, estaba la quema de camionetas utilizadas como transporte, la agresión directa a los conductores y los secuestros masivos de migrantes; otro método utilizado fue el cierre completo de las rutas durante varios días, con lo que llegaron a acumularse hasta 2000 personas en Las Ladrilleras, un predio ocupado por 77 personas en el 2005 y que para el 2010 ya contaba con una población total de 11 personas (según datos oficiales).
Por la noche, fogatas son utilizadas por migrantes y guías para orientarse en las veredas del desierto (Alonso Castillo, 2011).
Campamentos improvisados entre las veredas en medio del desierto (Alonso Castillo, 2014).
Colonia Las Ladrilleras. Foto: Alonso Castillo
Migrantes esperan ser trasladados para cruzar la frontera hacia Estados Unidos (Alonso Castillo, 2006).
El pago a bordo del transporte para el traslado a la frontera México-EUA (Alonso Castillo, 2008).
Thelma Gómez escribe en el micrositio En el camino:
La queja se escucha en cada esquina, en cada comercio de Altar. En una tienda de abarrotes la oigo una vez más. Ahí el comerciante me lanza una frase:
—Ahora, el botín ya lo tienen ellos (el crimen organizado). Ellos se quedaron con todo el botín y ya no sueltan nada para nosotros. —dice el comerciante de unos cincuenta años. Cuando termina su frase, se sonroja y repara en sus palabras— Bueno, suena mal que digamos que es el botín, ¿verdad?
Para leer más: Vivir de los migrantes.
Entrada a las veredas que van del desierto hacia la frontera en la carretera Altar-El Sásabe (Alonso Castillo, 2012).
Carretera Altar-El Sásabe (Alonso Castillo, 2012).
Veredas del desierto en El Sásabe (Alonso Castillo, 2012).
El Sásabe (Alonso Castillo, 2017).